Escenas de alcoba

Sésamo y las canicas

Abrí la mano
como si fuese la de un cadáver
con todo y sudario,
devuelto a la vida por accidente,
y las eché a andar:
mis palabras rodaron como canicas.

Fueron a parar en el cuarto sin luz.
(Ninguna ventana, ni un ojo de cerradura
donde asomarse a mirar con nostalgia
lo dejado atrás)

Las canicas se desparramaron
en la esquina sur de nuestra recámara.
(Chocaron hechas bolas de billar
dispuestas a la suerte)
No entendí la geometría
que tejían en el piso.

Quise recuperarlas, hacerlas levitar
suavemente hacia mí,
verlas salir por el hueco dentellado
que haría aparecer con un ademán
en medio de la puerta oscura
si yo fuese maga.

Puse la mano en forma de jícara
y cerré la palma.

Ni el diablo,
con sus instrumentos de tortura
pudo inducirme a abrirla.