Hipocondriaco

A veces intuyes un final muy próximo
y comienzas, con el dolor al pecho,
a preguntarte
qué se han hecho los amigos de antes
y los buscas en obituarios de pasquines,
aunque sabes que andan todavía,
repartidos,
por diversas estaciones y ramales,
destilando, los menos,
saludos invernales.

Y al dolerte el pecho
te creas taquicardias,
tiritando el albur
de un último instante sorpresivo.
Entonces, empiezas a fornicar
en pensamiento
o subes al vino espirituoso
arrepentido.
Con el dolor al sacro, luego,
temes no poder amar a más mujeres
y te entumeces en el crujido
del menopáusico macho,
que abriga sus pies por el resfrío
o ungüenta sus dedos amarillos.

Los espacios de sol
te ofrecen
escenarios celestiales,
que rehuyes,
inmerso en tus achaques,
temeroso de las corrientes de aire.

Lo que justifica en conciencia,
plenamente,
tu furtivo ingreso
a las casas de masajes.