Desesperar

Dime porque, tu sonrisa dice
“desnúdate”, y te siento prohibida?
Cuando sonríes, no soy nadie;
o tal vez, solo barco hundido.
Nunca fui a otra ciudad
sin mirar atrás, donde tú estabas.
El cuaderno que llevo en las sienes
tiene escrito cien veces “no me olvides”.
Siempre contigo voy y vuelvo
de la nada a la creación, y sigo,
aprendiendo a revivir viviendo.
¿como decirle que no a la visita inesperada
de tu piel bronceada de sugestivos versos?
Manifiesto que quiero todo y nada,
mas el infinito y, tal vez, también
desesperar de amor contigo.