Recuerdos

Cuando el momento llegue
De hurgar, en el arcón
De los recuerdos,
Y los encuentre allí,
Prolijamente doblados,
Planchados con esmero,
Y ordenadamente guardados,
Por empezar sabré
Que no he sido solo yo,
Quien los ha estado preservando,
Para que ese momento llegue.
Y es que, como todo recuerdo,
Siempre ellos llevan parte o mucho
De quienes nos acompañaron
A irlos forjando, uno a uno
A lo largo de nuestras vidas.
Pero cuando ese momento llegue,
Te decía, casi como lo digo para mi,
Seguramente entre los primeros
Aparecerá el de mi mano rozándote
Y entre sueños, tu rubor alzando.
Y luego, como en cascada
Irán apareciendo otros,
Tal vez predominen
Los de la infancia o la adolescencia
(Cuanto más edad tenga al hacerlo,
Mas lejanos serán los recuerdos)
Aparecerán los hijos, los nietos,
Algunos buenos amigos,
Si es que recuerdo alguno,
Muchas noches de esas,
Que he pasado en vela,
Y muchas otras de aquellas,
En que el lecho no alcanzaba
Para contener los cuerpos.
(hubo, hay o habrá noches de esas?)
Y por último, o al menos eso espero
Aparecerá el recuerdo
De la vez que me preguntaron
¿Y a que renunciaste?
Y dije “a la felicidad”
Pero en ese momento sabré
Que no era cierto,
Que nunca fue cierto
Sino no estarías
Prolija y ordenadamente
Guardada en este presente
Que hoy, también es recuerdo.